Кот залез на капот машины и улегся там, на солнышке погреться.
Задремал и не услышал, как хозяин машины подошел.
Ну и соответственно, выхватил реально сильный подзатыльник.
Кот обиду затаил на такую подлость.
Дождался, пока машина останется без хозяина, залез на капот и помочился прямо на лобовое стекло.
Один раз.
Аккуратно так; еще, скотина, проследил, чтобы моча попала под капот.
И ушел.
Запах привлек другого кота, который посчитал эту территорию своей и поставил свою метку.
Потом был еще кот, и еще...

1. Первая риска на спидометре стоит на 100 км/ч.
2. На зеркале заднего вида - мощные полутораметровые чётки.
3. Все стёкла наглухо затонированы, есть лишь узкий просвет на лобовом - для глаз, как в танке.
4. На машине ни одной царапины - сплошные шрамы.
5. Выхлопная труба такая, чтобы картофелина не застревала. А ананас - застревал!
6. Салон прокурен. Домкрат пропит. Велюр прожжён. Кузов проклеен изолентой и промотан проволокой (то, что отпало).
7. Ароматизатор воздуха давно не стирали.

1. Машинка чистенькая, помытенькая, вся такая лапочка, но не едет, а стоит в левом ряду...
2. Зеркало заднего вида стройнит и молодит водителя.
3. В оплётке руля несколько сломанных ногтей.
4. На лобовом стекле изнутри наклейка: «СНИМИ С РУЧНИКА!»
5. Ароматизатором воздуха в салоне является сам водитель.
6. В женском авто женские волосы могут лежать на видном месте.
7. Тряпка для протирания стёкол сделана из старых детских штанишек.

В комедии "Папаши" (кто помнит, где Жерар Депардье с Пьером Ришаром ищут "общего" сынишку) есть такой эпизод - им раздолбали на стоянке машину, выбили все стекла (подростки постучали ломами, битами...) - вскоре герои возвращаются, увидев все это, матерясь, садятся в нее, чего-то обсуждают и тут перед их рожами включаются дворники (не помню, по-моему со стеклоочистительным вспрыском). Вроде как тупо, но мне было очень смешно...

Так вот, мой приятель пригнал одному "кудеснику" в гараж свой "поседевший от годов" автомобиль, с целью заварить глушак (обычное дело). Ну, а сам пошел ко мне (я как раз радом живу). Поболтали мы с пару часов, вроде как пора... Пошли вместе забирать тачку. Приходим, а она уже выгнанная на обочине стоит. Тот уже чью-то другую чинит. Ладно, рассчитались, сели, приятель - ключ в замок зажигания... И тут...

Знаете, чем европейские водители отличаются от наших, отечественных? Думаете, вежливостью и законопослушностью? Нет, главное отличие не в этом. Если сравнивать с футболом, то европейские водители - это члены одной команды, а российские водители - это сплошные арбитры.

Пример из жизни. Если в Европе водитель хочет выехать на дорогу с прилегающей территории, его тут же пропускают. При этом, если есть возможность, едущий по дороге даже перестраивается в левый ряд, чтобы освободить полосу выезжающему. Ну, раз просит мяч товарищ - надо отдать пас.

Если же кто-нибудь хочет выехать на дорогу у нас, едущий по правой полосе арбитр... спокойно продолжает движение, даже и не думая менять скорость. При этом рука арбитра обычно зависает над центром руля, чтобы можно было быстро издать гудок и остановить потенциального нарушителя. Правила - превыше всего, а чего там кому надо, его не волнует.

Возвращаемся с мужем с работы.
На очередном перекрестке следущая картина: столкнулись "Ока" и "Москвич".
И все бы ничего, но произошло все это на фоне огромного штендера со слоганом: "Два чайника по цене одного".

Хожу учиться на права в автошколу.
Процентов 70 группы - женщины.
На теории весело бывает.
Препод начинает объяснять значение знака "Уступите дорогу слепым".
Женский голос из аудитории:
- Господи, а как они ездят-то?!

Знакомая рассказала. Едет она как по городу с разрешённой скоростью, никого не трогает. Тут откуда не возьмись - мусорка, куда-то по своим делам торопится. Мусорка, не та что для милиции, а как раз для бытовых отходов. Это плохо пахнущее чудовище пронеслась мимо как ракета. Мало того, что навоняла, так ещё и правого зеркала как не бывало!

Приезжает усталый, но вежливый ГИБДДшник. Интересуется:
- Девушка, а что за модель была?
- Мусорка. Большая, грязная и вонючая!!
- С приметами всё ясно, а модель-то какая?
- Да обычная мусорка. С козлом за рулём.
- Боюсь, мы её не сможем найти. Под такие приметы они все подпадают.

Случилось буквально час назад... Еду по проспекту за «пятеркой» в средней полосе. Приближаемся к переходу, по которому уже начал переходить мужичок... «Пятерка» тормозит, поскольку в 100 метрах впереди отлично просматривается гаец. Я, естессно, останавливаюсь следом... Мужик, переходящий дорогу, останавливается посередине дороги и (!) показывает водителю, мол, проезжай... Ага! Впереди «суперконтроль», как же... Щас! Водила, само собой, машет башкой и показывает рукой - проходи, мил человек! Мужик не трогается с места, опять призывно показывая: сначала ты, потом я! «Пятерочник», уже раздражаясь, бешено машет руками, сигналит, все своим поведением показывая, что он джентльмен даже в бОльшем поколении, чем глубокоуважаемый пешеход, и поэтому ну никак его воспитание не позволит ему проехать первому! Пешеход в последний раз приводит какие-то аргументы и опять показывает: я лучше вернусь назад, но вперед вас никак...

Пять лет назад, глубокой ночью, сижу на подмосковном полустанке, жду электричку. Рядом садится какой-то мужик... Мы с ним, натурально, разговорились. Как два русских человека, о политике да всяких делах в России. И постепенно я отметил интересную, крайне позитивную тенденцию в его разговоре: мол, теперь, при Путине все подымется, военные заводы снова пущены в ход, военные заказы получили, улучшилось снабжение армии, Россия подымается с колен...

Когда я окончательно уверился, что это засланный казачок, и начал ломать голову, почему именно я был ему нужен, ведь он целенаправленно так именно ко мне подсел, при наличии свободных-то скамеек - он упомянул про то, что автомобили "BMW" в самой Германии считаются лучшими именно нашей, калининградской сборки. Что немцы, при покупке в салонах, спрашивают именно их. Спорить я с ним не стал, но категорически не поверил. Такого не могло быть, потому что такого не бывает никогда.