Максим щелкнул ключом и с усилием открыл дверь в квартиру, отодвигая гору вещей, высыпавшихся из шкафа. Тщетно пощелкал выключателем - лампочка в прихожей перегорела еще две недели назад, а случая пройти мимо магазина как-то не выпадало.

Отпихнув валяющиеся под ногами вещи, Максим прошел в ванную, где бесконечно текла вода из крана; потом в туалет, где уже третий месяц не работал сливной бачок (чтобы починить унитаз надо было вызывать сантехника, а сантехник мог только в рабочий день, когда Максим работал); снова в ванную, на этот раз с ведром для воды - смыть; на кухню, где по привычке заглянул в пустой холодильник, а потом выудил из коробки последний пакетик чая, кинул его в немытую чашку и ткнул в кнопку старенького подтекающего электрочайника.

Спотыкаясь о каждый предмет на полу, Максим прошел в комнату, покрытую вековым слоем пыли, посреди которой стоял пылесос с открытой крышкой. Примерно полгода назад Максим пытался пропылесосить, но выяснил, что мешок в пылесосе уже забит, а новых в доме не было, а дойти до магазина было недосуг. Как раз о провод пылесоса Максим и споткнулся, пролетел через половину комнаты, рухнул на гору грязного белья.

- Здравствуйте! Маня зовут Андрей. Спасибо, что позвонили в наше бюро мужских услуг «Идеальный супруг». Итак, чтобы вы хотели?
- Классику!
- Ну вот, я возвращаюсь с работы...
- А ты не ошибаешься, Андрей? Тебя не сократили? Не выгнали за пьянку?
- Нет, у меня стабильная, хорошо оплачиваемая работа. Я трудился эту неделю очень ровно, производительно. В результате у меня в кармане - конверт с премией.
- И ты несешь эту премию домой? Никуда не завернул по дороге?
- Нет, дорогая, у меня нет такой привычки. Все заработанное я считаю своим долгом отдать своей жене...
- Ох!!
- Кроме того, у меня на этой неделе случился небольшой приработок, я на него купил тебе ценный подарок, и его тоже несу домой. Тебе, любимая!
- Ах, ох! Мне не хватает воздуха! Дальше, дорогой, дальше!

Великий человек родился ровно в срок и весом в три килограмма. Он мог бы родиться семимесячным или сразу тридцатилетним, но не хотел создавать проблем родителям и врачам.

Уже в двухмесячном возрасте Великий понял, что вовсе необязательно кричать для того, чтоб быть услышанным. Кроме того, крик двухмесячного младенца мог помешать соседям думать о символизме в поэзии Малларме. Поэтому, когда ребенок хотел есть, он деликатно покашливал в своей кроватке, призывая к себе мать.

Мать Великого думала, что ребенок еще не держит головку. На самом же деле ребенок просто ежесекундно кивал матери в знак признательности за ее заботу и одобрения всех ее действий.

Далее развитие Великого понеслось, как лоси к водопою. У три месяца он уже сам мог менять себе памперс. В четыре научился их стирать. В шесть, молодой гений, уже полз самостоятельно на четвереньках к туалету.

Самые замечательные комментаторы находятся на новостных сайтах.
Вот где генератор случайных чисел, вот где совершенство.
К примеру, вот так:

Основная статья

Вы знаете, сегодня четверг. Четверг - это такой день, который по стародавней традиции идет сразу после среды. Мало кто знает, что четверг изначально шел в календаре перед понедельником, но составители календаря вовремя одумались и поняли, что, если после четверга будет идти понедельник, неделя будет совсем безрадостной. Только благодаря их здравомыслию завтра наступит долгожданная пятница.

Комментарии

1. Аноним.
Сколько можно лить воду?! Статья - полный бред!

2. Гость.
Написали бы лучше о том, как наплевали на моей лестничной площадке. У меня там уже три недели наплевано, а никто не чешется!! За что только платим!!!

- Это не тыква! - прошипела Фея-крестная. - Это совсем не тыква.
- Я, прошу прощения, тоже не совсем Золушка! - проскрежетала зубами Настя. - Делай, из чего дают!
- Это не тыква! - брезгливо продолжала тыкать пальчиком Фея. - Это огурец! Он зеленый, противный, длинный! Бееееее! Убери эту гадость!
- Извини, больше ничего нет! - Настя свирепо стала накрашивать ресницы. - На бал опоздаю.
- Ыыыыыыыыы! - Фея аккуратно, двумя пальчиками, взяла огурец за черенок. - Я не умею, только из тыквы!
- Так, - Настя сурово припечатала Фею взглядом. - Там бал. Я хочу на него попасть. Это - жизненно важно!! Делай из огурца!!
- Ладно, ладно, - Фея, тихонько ворча, поправила платье, и вытянула вперед руку с волшебной палочкой.

После принятого натощак литра Граф был весел, улыбчив и добр.
- Хочется, знаете ли чего-то эдакого. - мечтательно произнес он, многозначительно уставившись на Графиню.
- Уж литр чего-нибудь эдакого в вас плещется. - неодобрительно ответила Графиня. - Папеньку из-за вас укачало. Папеньку бы пожалели, пьяница. Папенькины годы уже не те. Он уже с мелких доз падает как уровень производства в Молдавии.
- Да нет. - отмахнулся с досадой Граф. - Все бы вам о водке брюзжать. Хочется чего-то другого. Хочется делать глупости. Быть легкомысленным...
- Дайте сто рублей взаймы! - выпалила Графиня.
- Щас! - гаркнул Граф и показал собственноручно вылепленный кукиш. - Не настолько легкомысленное. Хочется романтики.
- Сгонять за гитаркой? - ехидно осведомилась Графиня. - Ах если я помрууууу, грустить по мне не нааадааа. Я духом к вам придуууу - подглядывать в ночии.
- Осспади кошмар какой... - поморщился Граф. - Вы, душечка, аккуратнее. Я ведь с двух-трех куплетов в вашем исполнении укачаюсь почище папеньки. Меня ж после такого хоть купай в нашатыре - я так укачанным и останусь.
- Вам не нравится как я пою? - оскорбилась Графиня.

Тёмной ночью Дракон опустился на лугу недалеко от стен дворца. Здесь по утрам выгуливали принцесс, и он намеревался завтра раздобыть себе новое домашнее животное. Найдя место, где трава была повыше и погуще, Дракон распластался на земле, подобрал крылья и приготовился ждать.

"Это хорошо, что я зелёный и плоский, - подумал он, - пока не нападу, никто меня и не заметит. Сами принцессы-то не кусаются, но у самцов, которые их сопровождают, очень неприятные жала".

И в этот момент кто-то ударил Дракона по морде. Совсем слабо, но весьма решительно. Дракон скосил глаза, пригляделся и увидел у себя под носом котёнка. Котёнок стоял, растопырив тощие лапки, выгнув спину горбом и распушив хвост; от этого он казался вдвое больше. И это хорошо, потому что иначе Дракон бы его даже не увидел.
- Ты чего? - удивился Дракон.
- Ничего, - ответил Котенок. - Я охочусь.
- На кого?
- На тебя.

Александр Сергеевич Пушкин сидел под деревом и остервенело грыз карандаш.
«Вельми почтенная главбух, листает чинно свой гроссбух» - бубнил он с отвращением.
- Тяжко, Саша? - деликатно спросил Кюхельбекер.
- Неподъемно, Виля. - вздохнул Пушкин. - А что делать? Тим-спирит, это тебе не хухры-мухры. Очень важная часть тимбилдинга. Основная даже.
- А? - не понял Вильгельм Карлович.
- Весело должно быть. Тим - он веселиться должен. Бикоуз! Если тим не может устроить фан - что-то в тиме не так. И надо предпринимать экшн какой-нибудь. - абсолютно серьезно ответил Пушкин. - «Так славься славный Арзамас - ты в тим один сплотил всех нас».
- Славься славный - эт хорошо. - одобрительно кивнул Кюхельбекер. - Свежо так.

- Все, камрад, тарантайку починил, связь наладил, пора валить!
- Ну а с этими что делать будем, с дикарями? Жалко ж их. В такой дыре они фиг знает когда ликтричества дождутся. Если дождутся, в чем я тоже сомневаюсь, потому что по-моему они быстрей себя истребят, а остальные от болезней перемрут к чертовой матери.
- Ну всех дикарей не спасешь, забей!
- Да, но эти мииилые. Посмотри, какие глазки... ну если парные. Посмотри какие ушки! Да нет, не у той, с железками внутри, там ее на что-то инициировали... дважды... с обеих сторон... и в нос тоже. Ох.
- Блин, ну если так жалко, то объясни им чо как, ждите мол, ведите себя прилично, и все будет пучком.
- Хорошо тебе советы давать, стратег хренов. Что ж они поймут-то? Дикари ведь.
- А ты объясни на пальцах, чтоб поняли. Поймай одного, загрузи матрицу, выпусти назад, делов-то!

Василий хотел бутербродов и любви. Именно в такой вот последовательности. И потому скрипел зубами и табуретом, наблюдая как Светлана мучает батон хлеба.
Светлане хотелось серьезных отношений и пожаловаться на тупость ножей.
- Ножи совсем тупые. - вздохнула она. - Вот что значит - мужчины в доме нет.
- Есть брусок? - вскочил Василий в благородном порыве и понял, что лучше избежать технической терминологии. - Камень, которым точат ножи?
- Есть, конечно. - выдала Светлана требуемое и приготовилась умиляться на мужскую работу.
Василий сноровисто точил ножи по одному, отмечая заточку каждого фразой:
- А ну-ка попробуйте - как теперь?
Светлана резала хлеб и колбасу и ахала:
- Ну вот! Совершенно другое дело! Вот что значит мужчина в доме!