Сегодня каждый россиянин знает, что в официальном здравоохранении у него бесплатно могут разве что взять кровь из пальца на анализ. И ни один человек, родственника которого госпитализировали в больницу, не чувствует себя спокойно, пока не придет в медучреждение и не договорится, чтобы к родственнику относились со вниманием. Почему система устроена так и не иначе, рассказали медицинские работники разных специализаций. На условиях анонимности, разумеется.

Отказаться от поборов невозможно - уволят

Олег, хирург крупной больницы в Петербурге:

- Берут ли врачи деньги - вопрос риторический. Если не брать, то при нынешних зарплатах протянешь ноги. Но даже если бы я попытался выжить на постной пище и не брать ни копейки, у меня бы это не получилось. У нас большая больница, и ее руководство установило для всех отделений нормы сбора денег. Например, мы, обычные хирурги, должны сдать 200 тысяч рублей в месяц, а отделение эндоскопической хирургии - 1 миллион. Почему у них норма в пять раз больше? Потому что эндоскопия - это совершенно другой уровень эффективности, минимальный риск для пациента. Люди с деньгами заплатят, сколько скажут, и не будут требовать чеки. Нетрудно посчитать, что ежемесячно руководство больницы получает миллиона четыре. Это нигде не учтенный нал, необлагаемый никакими налогами.

Мой отец после окончания мединститута должен был отработать по распределению в одной из райбольниц под Назранью. В те времена комсомол, как известно, на каждое "Надо" отвечал "Есть", поэтому через месяц после диплома он снял комнату в означенном ему в качестве точки прибылия райцентре. При местной больнице жил-был пес - старая кавказская овчарка по кличке Бельчик. Бельчику было уже немало лет и у него, как и всех пожилых, болели суставы. По этому случаю он любил днем греться на солнышке, а ночевать уходил в приемный покой, где стояла кушетка, и на которой было для его костей гораздо лучше, чем на холодном полу.

Однажды ночью какой-то местной молодухе пришел срок рожать. Поднятые по тревоге мамки и няньки доставили роженицу до больницы и запустили первой (наверное из вежливости) в приемный покой. Бедная молодуха, которая была сосредоточена исключительно на своих ощущениях, не подозревая подвоха, шагнула в полумрак узенького коридорчика и оказалось нос к носу с Бельчиком, из-за шума вставшего на кушетке на все свои четыре лапы. Как истинный джентельмен Бельчик решил поздороваться: "Бау", - сказал он хриплым басом. Раздался жуткий визг, который дружно подхватили мамки и няньки, и через пять минут на свет появился здоровый малыш. Бельчик, пользуясь суматохой, сразу прошмыгнул мимо ног и исчез в темноте ночи.

На следующий день отец, придя на ежеутреннюю планерку увидел в кабинете главврача настоящего джигита - в папахе, черкесске с газырями и древней фузеей с инкрустированным прикладом. Джигит кратко информировал присутстующих о цели визита:
- Доктор, я твою собаку убивать буду.

Забавная история о новорожденном. Обычная семейная пара, ждем ребенка, жена ходит на консультации, делает УЗИ и так далее. Девушка Даша, которая делает УЗИ, пишет в журнал после обследования следующую фразу - диагноз "Водянка яичек". В целом ничего страшного, но вы знаете, все родители переживают, когда у плода находят какие-то отклонения от нормального развития. Подходит время родов, естественно, вызывают всех необходимых врачей, в том числе и уролога, пожилую, повидавшую виды, женщину в очках с роговой оправой.

Появляется малыш, раздаются первые крики, все счастливы, улыбаются, все прошло успешно, без разрывов и надрезов. Малыша обмывают и начинают осматривать...

Медицинская комиссия по проверке призывников. Перед врачом стоит совершенно голый здоровый парень и жалуется на неподдающуюся лечению слабость зрения. Врач поднимает кулак и спрашивает:
- Что вы видите?
- Ничего! Совершенно ничего!
Врач жестом подзывает медсестру, расстегивает ее блузку и начинает мять ее груди.
- Что вы сейчас видите?
- Только неясные контуры.
Врач говорит:
- Мой дорогой! Может быть твои глаза и подводят тебя, но твой член четко показывает направление казармы!

Несколько лет назад попал в неврологию с радикулитом.
Это когда даже ходить больно - кто в курсе, поймет.
Единственный выход - сделать блокаду (укол).
Лечащий врач сделал одну - сразу полегчало.
И должен был сделать вторую.
В течении дня есть несколько процедур, соответственно надо на них поприсутствовать.
По возвращении в палату нахожу соседа стонущего.
На вопрос "чего случилось" отвечает - приходил преподаватель из меда со студентами и сделали блокаду.
Хотя он ее не заказывал.
Закрались смутные подозрения.

Привезли в больницу мужчину лет 40: посадил он себе занозу в правую стопу, а сноровки и духу выковырять занозку иглой и залить все спиртом не хватило. Через неделю стопа опухла, а ранка загноилась. Доктор глянув, чуть не смеясь, говорит: "Пара пустяков, сделаем маленький надрезик, все уберем и будешь бегать".

Но не тут то было, пациент оказывается ужасно боялся врачей и больниц и чуть в обморок не падал от вида градусника, чего говорить про надрезы: пообещали мужику местный наркоз, он ни в какую. Только общий и все тут. На дворе был 1998 год рыночная экономика докатилась и до больниц в виде перечня платных услуг, выбирая чего хочешь. Пациент под этим соусом оплатил в кассу общий наркоз, мол вот вам доктора квитанция и все тут! Хирургам надо сказать данный субъект не понравился сразу, а еще и студенты были на практике: а здесь это чудо учит врачей что к чему.

В итоге врачи, согласились сделать общий наркоз и достать занозку. Уже первые 5 минут операции показали, что зря они вообще с ним связались. У пациента отказало сердце - откачали бедолагу, правда вскрыв грудную клетку. (про занозу конечно же забыли). Врачи только еще отходили от этой дурной операции как больной ненадолго придя в сознание, хлопнулся на кафельный пол реанимации. Сломав левую ногу. Ну, больно ему особо не было, так как он сразу же ушел в свое состояние некончившегося наркоза. Еще раз за него принялись врачи. Все: готов (про занозу и в этот раз забыли).

Дежурство в обычной больнице, все тихо и спокойно.
Но спокойствее длилось недолго....
У приемного отделения появляется пара скорых и из них вывозят мужичков.
В глаза бросается то, что лица у них голубого цвета.
Доктор просит что бы его ущипнули, потому что такой "красоты" он никогда не видел.
На лицо признаки тяжелого опьянения.
Начинают выяснять анамнез, в смысле что произошло-то?
Но ничего адекватного в ответ не получают.
Мужиков конечно спасли, хотя и с трудом...

В специализированном медучреждении для милиции или ФСБ (уже не помню) работал один мужик. Реально военный клиник со всеми приблудами - пропускной системой, ограниченным служащим контингентом, все врачи тоже при звании, под халатами - мундиры, планерки в стиле "товарищ главный врач, разрешите доложить". А мужик этот работал там консультантом-психиатром. И основной его обязанностью было профилактически беседовать со служивыми на предмет предотвращения евсюковщины и самострелов.

Принимал он всех без халата, поскольку психиатрам закон не писан, но в мундире, поскольку закон - законом, а устав еще никто не отменял. И была у него в работе одна сложность: приходившие норовили доложиться по всей форме и отрапортовать о своем прекрасном самочувствии и правильной политической ориентации. А ему как раз интересно было по душам поговорить. И не со старшим сержантом, а конкретно с Васей Пупкиным или там Колей Семечкиным. И для этого нужно было сбить с человека официоз, то есть, мягко чем-то привести в рассеянное состояние, чтобы говорил не штампами, а от души.

И получалось замечательно! Буквально через пару минут приходивший начинал растерянно задумываться, говорить тише и своими словами, а не цитатами из устава. При этом не очень понимая, что с ним происходит... Полный сбой программы. То есть, что-то не так, но что?..

Часа в 2 ночи в приемное отделение родственники привозят здоровенного пьяного мужика с окровавленной головой. Рентген переломов не показал. В малой операционной щуплый нейрохирург пытается осмотреть пациента, уворачиваясь от пудовых кулаков. В реанимации двое агонизирующих, поэтому анестезиолог обещал подойти попозже.

Зовутся санитарки из приемного. Санитарки, две девчонки, не справляются с задачей, помогает операционная сестра. Хирургу удается посмотреть голову и обработать ссадину на затылке йодом. Санитарки, посчитав, что уже все, резко мужика отпускают. Сестра легким взмахом руки отправляется в угол, где медленно сползает по стенке. Нейрохирург уворачивается, от чего мужик теряет равновесие и с грохотом падает со стола, сшибая эмалированный таз на подставке. Поднимается на ноги и пытается все-таки дать хирургу. В этот момент наконец появляется анестезиолог, боксер-любитель с хуком в челюсть...

Мартышка к старости... Помните?
Короче, стало падать у меня зрение.
Оно вроде ничего - возраст.
Но за последний год что-то резко опустилось до +4.
Многовато как-то с полторашки.
Пошел к врачам.
Смотрели, светили, капали, вздыхали - вердикт глаукома.
Еще начали пугать каким-то тоннельным зрением.
В общем, я скис.
Начал обзванивать всех друзей врачей, жалиться, советоваться.
Они меня конечно успокаивали, дескать ничего страшного, живут с этим люди.
Но мне от этих разговоров становилось все горше и горше.
А жалко себя любимого было, просто жуть...