Член вместо мундштука

В нашем театре, в столярном цехе, работал мастер по фамилии Мальчик. Яков Михалыч. Выпускник художественного училища по специальности «деревянное зодчество», мастер на все руки, Настоящий Добрый Волшебник. Мог выточить из дерева всё, что угодно, от иголки до башенных часов. Вырезал на заказ рамки, обналичники, иногда портреты, баловался «чеканкой», в общем, делал многое за деньги, а театр был типа «для души» (лихие девяностые, мы зарабатывали как могли). Декорации мог рисовать и проектировать круглосуточно, с ним любили творить молодые режиссёры. Иногда допускал пьянство на работе, но... на следующее утро этому «огурчику» прощено всё с молчаливого благословения директора. Человек он был спокойный, образованный, знал цену слову. Всех новеньких «пропускали» через него.
- Иди в столярку, там встретишь мальчика, он всё сделает.

Недоумённые лица встречал человек с седой курчавой головой. Паузу он мог держать вечность. Чем быстрее новенький начинал говорить, тем больше он наживал друзей впоследствии - это закон. Одному «Мальчик Яша», не дождавшись «Здрасьте», протянул костлявую деревянную руку из кармана, другого встретил дождь из опилок с криком «Паа-Баамм». Когда его случайно вывели из себя, он с размаху воткнул стамеску в дерево и предложил: «Достанешь - твоя правда. Но я не уверен...» - экстравагантно!