Жил у нас один мужик. Очень колоритный: зычный шаляпинский бас, ростом под 2 метра, в поперечнике тоже метра два. Так вот работал он в застойные времена в одном очень престижном магазине мясником. Тогда это была самая престижная и прибыльная профессия. Он тихо воровал мясо, а на заработанные деньги сам пил и поил многочисленных друзей. Для него литр водки был также как для некоторых литр пива, но пил он всегда более, да и фамилия у него была Стенькин, так что за глаза, да и в глаза его звали Стелькиным.

Несмотря на то, что он тратил на зеленого змия очень много, ему удалось скопить деньжат и купить себе мечту того времени шестую модель "Жигулей", а заодно и права. Но покупку, а тем более такую, нужно было обмыть. Обмывали не жалея себя. Ближе к ночи все разъехались и наш герой тоже решил ехать домой на машине, а жил он за городом. В общем, поехал он. Далее уже с его слов.

Еду я, вроде нормально, ментов нет, и то ли заснул, то ли моргнул, но вдруг гудок. Вижу несется на меня машина, я дернул руль. Машину начало кидать, раздался страшный удар, грохот и скрежет. Далее не помню.

Начало девяностых. Металл еще не принимали и он свободно валялся где ни попадя. Гуляли мы как-то с пацанами недалеко от трамвайной остановки. Обычная остановка в частном секторе. За остановкой свалка, рядом комок, кто не знает, это магазин такой, где продавалось абсолютно все и одежда, и водка, и бытовая химия, и продукты питания. Сигареты, пиво, водку и спирт в те времена продавали не тому, кому 18 лет исполнилось, а тому, у кого деньги есть.

Покуривая только что купленные поштучно сигареты, рассматриваем свалку. Сверху на куче лежит стальной буксировочный трос с проушинами на концах, длиной метра четыре. Пока мы обсуждали куда бы пристроить такую нужную вещь, к комку подъезжает ментовской козел и паркуется так, что фаркоп до рельсов не достает пары метров. К тому времени уже темно было.

Менты, увидев нас, начали выносить нам мозги, мол, больше трех не собираться. Почему сосунки «Спокойной ночи» не смотрят и т.д. Когда им это надоело, один зашел в комок, двое сели в машину. В это время подошел трамвай, из него вышла водила и стала закупаться в ларьке.

У меня мгновенно возник план отмщения за демонстрацию мнимого превосходства со стороны ментов.

Мне тогда лет 13 было. На своем мотоцикле я любил поделывать один трюк. В лесу пруд есть, перед береговой линией в нескольких метрах растет V-образная береза. Разгоняешься на мотоцикле, проезжаешь почти в притирку между стволов и прямо по воде выворачиваешь к берегу. Со стороны казалось очень эффектно, девчонкам нравилось. Самое широкое место в мотоцикле – руль, на его высоте стволы березы росли достаточно широко. А вот внизу широкое место это подножки для пассажира. Когда я проезжал «сквозь» березу подножки были подняты вверх и не мешали. Они то меня и подвели.

Девочка Таня как обычно после школы пошла гулять на улицу. Одела, как водится, все самое лучшее, белая блузка х/б, синтетическая гофрированная юбка, туфельки. Маминой косметикой наштукатурилась, губы накрасила, прям невеста. Она рассчитывала, что пацаны, с кем она тусила, как обычно, будут на мотоциклах гонять, заметят ее, подъедут, начнут долго ее уговаривать покататься с ними и она, конечно не сразу, осчастливит какого-нибудь юного всадника, усевшись за его спиной на его железном коне.

Начало 90-ых годов. Окраина областного центра, частный сектор. У местных жителей по дворам валяется куча всяких мопедов, мотоциклов, мотороллеров. Что-то на ходу, а в основном металлолом. Довелось мне купить за совсем смешные деньги первый свой мотоцикл. Он был редкого для такой модели желтого как лимон цвета. «Восход» назывался. Купил мотоцикл громко сказано. Я его домой прикатил, что называется на себе, а движок по частям переносил в сумке авоське. Несколько дней на поиск недостающих деталей, помощь бати при сборке техники и вот он стоит красивый, мой и больше ничей. Когда я купил свой первый джип в салоне не испытывал столько эмоций как тогда.

Началась езда по родной окраине. К моему дикому восторгу мотоцикл ни разу не сломался, хоть и пробыл он у меня неделю не больше.

Свою окраину я знал, как свои пять пальцев, все закоулки, поперечки и линии были изучены еще на велосипеде. Еду однажды по одному из многочисленных проулков, начинаю поворачивать и чуть не врезаюсь во врытую в землю рельсу. Местные жители так выражали протест разворачивающимся у их забора автомобилистам. У родителей около дома такая же была врыта, а эту врыли совсем недавно.

Дети в такси - это вторая по величине жопа после пьяных баб. Редкий ребёнок, сев в машину, забудет показать насколько он активен и развит. И что интересно, с папами, обычно, ездят спокойные уравновешенные дети, с мамами же мерзкие негодяи. При посадке детей надо внимательно следить за тем, чтобы они не жевали жвачку, не ели мороженое и не пили какие-нибудь напитки, иначе всё это окажется на чехлах и ковриках.

Если ребёнок ещё не умеет говорить, то обязательно начнёт плакать. И не просто плакать или хныкать, а орать, заглушая радио и рёв реактивных самолётов. Если же он уже говорящее существо, то водитель не избавится от прослушивания стихов и даже песен, но с такими логопедическими огрехами и фальшью, что хочется застрелиться.

Если же детей больше одного, то это Хиросима и Нагасаки! Сразу начинается выяснение лидерства, кто будет сидеть у окна и как долго. Определившийся лидер обязательно покажет другому лоху как открываются окна и двери. Если не сломают ручки, то это огромное счастье. А как прекрасно отвлекает от управления машиной постоянная возня и мелкие потасовки на заднем сиденьи, Вы б только знали!!!

С 1 ноября 2006 года Ваш автомобиль Тойота-Лексус гос. 307-56 находится на парковке возле дома по ул. Ямашева, 10.

Каждую ночь жильцы этого дома вынуждены по несколько часов выслушивать разнообразные переливы мелодий, издаваемые охранной сигнализацией Вашего автомобиля. За это время Вы ни разу не соблаговолили дистанционно или напрямую отменить сигнал тревоги, имея возможность сделать это. Но Вы совершенно не в состоянии после Ваших ночных оргий проснуться и выключить Вашу сирену.

У меня к Вам огромная просьба: поуважительнее относиться к людям, живущим рядом с вами и стараться впредь контролировать звуки, издаваемые Вашей новой прекрасной машиной. Я настоятельно рекомендую Вам в ближайшие дни взять за правило своевременно отключать ложные сигналы тревоги, издаваемые охранной системой Вашего автомобиля при малейших посторонних звуках, как то: проезд патрульного автомобиля вдоль этой стоянки, лай бродячих собак, кратковременное дежурное срабатывание сигнализации в соседнем автомобиле, прочее. В случае неудовлетворения моей просьбы в ближайшее время (два дня), и игнорировании отключения сигнала тревога в течении 10 минут, вашу роскошную машину постигнет следующая участь...

- Страну просрали - пыхтел бомж роясь в контейнере с железяками. Леха отвлекся от своих мыслей, он как раз заезжал на заправку около многоярусного гаража, рядом с которым стоял контейнер, куда местные «кулибины» сбрасывали цветмет, который ну точно нельзя было еще разок поиспользовать.
- Дизухи до полного.

Ну почему просрали, ведь если не сдают металл, значит, нет еще, до дна, когда даже ложки алюминиевые были богатством, далеко. Леха помнил те времена, когда и тарелки с дач перли и провода срезали, правда, в ближайшем Подмосковье. Тогда страну он не знал. А сейчас прокатился, прокатился по-полной, правда не был за «Уралом» но и этого хватило.

Ну вот с вас ...
Леха отстегнул деньги и дал заправщику звонкую монету - 10 рублей на удачу ехать в Нск дорога не самая далекая но все же, примета у него такая.
- Просрали, вот еще, едешь нормально: не ухабит, груз не болтается. Леха еще долго, катя по МКАДу, журил бомжа...

У моего друга была мечта, и эта мечта черный БМВ. К осуществлению своей мечты он шел очень долго и вот, наконец, на всем экономя и благодаря помощи родственников, автомобиль был приобретен. Но не прошло и месяца, как на двери его автомобиля, со стороны водителя, кем-то ночью была нацарапана надпись: "Вадик, отдай долг!" Кто такой Вадик, Костя даже не мог предположить, он с ужасом смотрел на дверь своего автомобиля, проклиная того, кто это сделал вместе с тем, кому это предназначалось.

Через пару дней, утром, ниже предыдущей надписи появилась еще одна: "Вадик сволочь, отдай долг!" Костя был взбешен! Что делать он не знал, поставить автомобиль в другое место возможности не было, всю ночь сторожить тоже не выход.

Написав на листке бумаги: "Я не Вадик, а Константин! И это моя машина!", Костя скотчем начал клеить на ночь записку к двери своего автомобиля.

Часто вижу анекдоты и преисполненные ехидства истории про единственную советскую микролитражку - Оку. Захотелось вот заступиться за козявку... Свою Оку я заимел случайно. Автомобилем в те времена я не пользовался уже больше пяти лет - метро под боком, в области делать нечего - и вдруг одна закадычная знакомая озадачила меня вопросом, как и започём можно избавиться от своей боевой малышки, которая в гараже стоит уже больше, чем ездит.

Надо сказать, я прирожденный инженер, но последние лет 10 вынужденно занимаюсь руководящей работой - а руки-то просят настоящей... и я попал! Заплатил какую-то мелочь - и Ока перекочевала к инженеру. Рассказывать, как я пять с половиной часов перегонял автомобиль из Беляева в Крылатское - не буду из принципа, таких историй хватает. Понятно, что в козявке за эту недлинную дорогу сломалось всё, что еще не успело сломаться при прежней хозяйке. Кроме, к счастью, левого переднего тормоза, что изрядно продлило мне жизнь.

В первую же субботу я купил камасутру по Оке, затем вынес на улицу весь свой струмент и полностью перебрал тормозную. В воскресенье - электрику. В понедельник решил похвастаться сотрудникам новой игрушкой - вышел с ключами во двор и... нашел под задним колесом лужу тормозухи. Опсикалась, маленькая... Купил еще мешок тормозных цилиндров, собрал из трех (новых!!) один рабочий, поставил, прокачал...

Еду утром на работу.
Думаю о роли и значении интеллигенции, практически дремаю.
Из состояния анабиоза выводит удар сзади.
На автопилоте выхожу.
Водитель Форда уже оббежал машину и стоит у моего разбитого заднего правого фонаря.
Машинально, как принято, даю ему оплеуху.
Затем собираюсь пнуть ногой...
И тут вспоминаю, что я не за рулём, а ехал в маршрутке.
Блин, неудобно как-то получилось...