Симпатичная и доброжелательная тетя продавала персики, причем дешево.
Протягиваю 500 рублей, других не было, и прошу один килограмм.
Тетя накладывает персики, продолжает балагурить...
Краем глаза замечаю как моя пятисотка падает в картонный ящик...
Который стоит как бы в стороне и немного внизу.
Протягиваются сдача 30 рублей и персики.
На мой вопрос, почему так мало, последовала тирада, что, мол, дал я ей стольник, начала выворачивать карманы, громко кричать, что у нее вообще нет пятисоток...

ПРИЁМ НА РАБОТУ

Стать бортпроводником довольно просто. Чтобы попасть на обучение, достаточно пройти собеседование и медкомиссию. Месячный теоретический курс, 30 часов полётов в качестве стажёра - и всё. Мало кто не проходит стажировку: компании невыгодно увольнять таких сотрудников из-за затрат на обучение и форму. Могут только настоять на дополнительной стажировке.

Для бортпроводников важны знание английского и определённые внешние параметры. Но представление о том, что стюардесса должна быть моделью - миф. Учитываются только рост и вес. Рост - чтобы можно было достать багаж для низкорослых пассажиров (девочек или бабушек). А вес - чтобы не перегружать самолёт. Большинство приходят в профессию ради денег и возможности побывать за границей. Романтиков сейчас почти нет. Часто устраиваются по знакомству, но это не дает никаких привилегий. Работа ведь, на самом деле, сложная. Нужно постоянно улыбаться. Личные неприятности приходится оставлять на земле - в небе бортпроводник всегда должен быть весел. Это трудно.

ОСОБЫЕ НАВЫКИ

Во время подготовки нас учат многому - от конструкции самолёта до принятия родов. Есть специальный зал, где моделируют ситуации и тренируют. Обязательно нужно уметь плавать. Но с парашютами мы не прыгаем. Их даже на борту нет.

Однажды я красила волосы на кухне...
Слышу - входная дверь хлопнула, муж пришёл.
Супруг тихонько подкрался ко мне сзади...
И сделал очень даже неплохой подарок!
Чмокнул в шею и пропал.

Я спокойно докрасила волосы, привела в порядок кухню и себя.
Прихожу в комнату к мужу - а там никого!
Как позже выяснилось, в тот вечер он, к сожалению, вынужден был задержаться на работе.
Как же мне теперь уточнить... кто же из соседей стал виновником моей радости?
К тому же мне действительно понравилось и я не прочь повторить!
Но не напишешь же об этом в объявлении...

Дело было несколько лет назад в МЧС Украины, и рассылали они какие-то документы по регионам. А с Севастополем была у них договоренность - присылать документы на русском языке. В общем, издатель документа, человек с нормальной украинской фамилией "Лошак" взял, да и прогнал текст через "Руту" и отправил в Севастополь.

При следующем телефонном разговоре с севастопольцами выяснилось, что им явно смешно с ним общаться. Недоумевая о причине веселья, он спросил прямо. Ему посоветовали заглянуть в последний присланный документ... После официального текста стояла подпись: "И.О. Молодой конь".

Вчера ходили на концерт с благоверной. В филармонию. Не сказать, чтобы я был любитель, но жена да, а мне - по приколу. В суете перед концертом, да после пива забыл, а когда по ходу обнаружил, было поздно: сидели в самом партере, прямо напротив музыкантов. Хотелось по-маленькому и как-то подлюче нестерпимо сильно.

Поначалу боролся с позывами незаметно, но потом муки, видимо, стали отражаться на лице. После добавил движения, похожие на корчи паралитика. Как ни странно, помогало, хотя терпеть было часа полтора наверное. Где-то посредине каторги обнаружил изменения в лицах окружающих. Когда понял, что происходило, реально чуть не обоссался. Как бывалые, так и редко захаживающие зрители, неподдельно меня зауважали.

Из частного дома, в котором мы живем уже больше года, приходится выезжать на улицу задом по узкой и извилистой дороге, круто уходящей вниз. Моя любимая жена частенько наматывает на колеса бурьян, иногда немного царапает о ветки бампер, но примерно в 80% случаев выезжает аккуратно.

Еду сегодня с ней, замечаю, что машина уходит вправо, и говорю:
- Посмотри в левое зеркало, видишь, вплотную приближаемся к дереву, выкрути чуть-чуть руль.
Она посмотрела в левое зеркало, потом в правое и спокойно выехала на дорогу.
А потом мне и говорит:
- Знаешь, это так оказывается удобно - смотреть в боковые зеркала. Я теперь всегда буду без проблем выезжать из дома.

А вы никогда не задумывались о том, как мы изменились? Вот интересно, сменилась эпоха и вместе с ней изменились мы, рожденные и воспитанные в СССР.

Мы стали меркантильнее, чуть ли не главным мерилом всего стали деньги. И то, что без денег никуда - это не оправдание. В советское время деньги были тоже важны, но оставалось место для настоящей дружбы, бескорыстной взаимной помощи, для любви, наконец!

Изменения коснулись практически всего, начиная с наших интерьеров и кончая нашими увлечениями. Ну, то, как обстоят дела сейчас - вы все знаете. А давайте вспомним, какими мы были тогда.

Тогда не было двойных дверей, тем более на сигнализации. Оговорюсь, что воспоминания чисто субъективные, основанные на собственных наблюдениях.

Тогда мы, дети, могли стоять под окнами подруги, живущей на пятом этаже пятиэтажки, и дружно хором скандировать: «Ольга! Ольга!». Так мы звали друг друга гулять, не боясь, что какой-нибудь сосед в нас чем-то бросит или обольет.

Многие магазины, когда начинаются периоды распродаж, изменяют свои ценники, ставя в конце 99. Но покупатель уже настолько часто видит такую цену, что, кажется, будто он уже совсем не реагирует на этот хитрый маркетинговый ход.

Это может показаться глупым, снизить цену на 1 цент или 1 копейку, но данная ценовая тактика была разработана более века назад, по словам маркетолога университета Хендерсона Lee Hibbett. Историки не дают точных данных о том, кто придумал этот трюк, но эксперты потребительского поведения могут определенно точно объяснить, почему это помогает сбывать больше товаров.

Хиббетт поясняет, что окончание цены в 99 основано на теории о том, что мы привыкли читать слева направо, при этом первая цифра врезается нам в мозг куда сильнее, чем последующие. Именно поэтому человек чаще купить продукт, цена которого 4,99, а не 5, поскольку подсознательно он понимает, что 4 меньше 5, несмотря на то, что разница всего в один цент.

Итак, ты настоящий одессит, если...

- Ты исправляешь людей, которые говорят Адэсса.
- Называешь город "мамой".
- У тебя не вызывает возмущение формулировка "посмотри на коридоре".
- Понимаешь что такое "ложить" сахар, соль, и т.п.
- Количество кошек во дворе не вызывает отвращение и боязнь заболеть токсоплазмозом.
- Знаешь слова песни "Шаланды полные кефали".
- Ты знаешь короткие пути через дворы Молдаванки.
- На городских пляжах бываешь чаще зимой и осенью.
- Ты спрашиваешь : "Как ваше ничего?", желая узнать, как дела.
- Точно знаешь, кто такой Кеша (Боря), слыша фразу "Кеша гадает" на Привозе.
- Ты радуешься каждый раз при виде Дюка со второго люка!
- Если ты просишь сделать остановку "Тута" (вместо слова здесь).
- Если ты произносишь фразу "Не смеши мои тапочки" на полном серьезе.

Ещё в школе Юлька стала меркантильной сукой, её абсолютно не интересовали сверстники. Ей, как она говорила, с ними неинтересно, поговорить, мол, не о чем. Хотя самой, если палкой по голове стучать, будет оглядываться, и спрашивать: «Где это стучат?». Любила, знаете ли, по клубам пошляться со ста рублями в кармане, на такси домой. Подружки у нее такие же были, помню пытался к одной подкатить, так она мне заявила, что мужчина без машины - не мужчины. Я потом вспомнил про это, когда на встречу выпускников на Лексусе приехал, вот это глаза у нее были. Если бы узнала, что Лексус не мой, расстроилась бы, наверное.

Рассказ-то, собственно, не про нее, рассказ, про Юльку, после школы поступила она в медицинскую академию, потом вроде отчислилась, сказала, не хочет шесть лет учиться, чтобы потом пятнадцать тысяч зарабатывать. Ушла в экономическую шарагу какую-то. Я уже и не помню где я в то время был, по-моему, завербовался после армии в экспедицию, на крайний север, кажется, не суть.

Встретил я в аэропорту как-то Димку, одноклассника, он и поведал мне замечательную историю о том, что Юлька осела где-то в Новосибирске и мечта её частично исполнилась, стала она санитаркой в больнице. Рассказ этот я забыл буквально через пять минут, я о своих буровых установках думал, оборудование нежное, а грузчики пьяные, как бы чего не случилось.