В начале девяностых, на фоне всеобщей урбанизации и сложного экономического положения стран СНГ, многие граждане кормились с приусадебных участков (кто-то сажал картошку в селе у родственников, кто-то на даче). Ну, а кто домик в селе продал, а дачи приобрести не успел, освоили новый вид пиратства - "самозахват земли". Это когда идешь ты, скажем, на пляж и видишь, что какой-то умник прямо в парковой зоне грядочки окучивает. Одним из таких умников и стал наш дядя Толя. Посадил, стало быть, картошечку, полол, поливал (благо Днепр рядом), окучивал... Подошла осень... Раненько утречком пошел дядя Толя снимать чудо урожай со своей грядки...

Я работаю журналистом в одной из ведущих спортивных газет России. В прошлом феврале освещал хоккейный турнир Олимпийских игр в Нагано, будучи гораздо более молодым, чем мои коллеги по бригаде. В Японии и произошли две забавные, как мне кажется, истории. Вот одна из них.

Под занавес нашей командировки в Нагано руководство газеты позволило олимпийской бригаде провести два свободных от работы дня в Токио. Незадолго до отъезда из токийского отеля в аэропорт старшие коллеги попросили меня забронировать места в специально предоставленном для этой цели автобусе. Когда я поинтересовался ценами у гостиничного администратора, над головой которого почему-то висел странный транспарант "NAEBA INFORMATION", тот сообщил, что несколько дешевле будет заказать... лимузин. Я это незамедлительно и сделал, после чего с ликующей физиономией не вошел даже, а торжественно вступил за порог номера начальства, горделивым тоном доложив тому о своем достижении.

В ответ мне стали ласкать слух ироничные, но нескрываемо довольные высказывания: "Ну вот, наконец-то перед самым отъездом Игорь сделал что-то полезное для бригады".

Роковая Снегурка

Снегурочка сидела на шатком табурете. В одиночестве и клубах сигаретного дыма. Пьяно икнула, навалившись на липкий кухонный стол. С негодованием отпрянула. Жадно затянулась и затушила сигарету в маслянистой луже недоеденных шпрот. Поправила разорванный чулок и твердо заявила:
- Нет, Дед Мороз! Нет!

Мороз крепчал

- Это банально, банально!
- Уже нет. Сто лет назад было банально. Сейчас самое то.
- Ну, не знаю. Столько раз...
- Не сомневайся. Все новое - хорошо забытое старое. Милая, симпатичная, беззащитная девочка, замерзшая в новогоднюю ночь...
- Рождественскую ночь.
- Раньше - Рождественскую. Теперь Новогоднюю. Новая трактовка. Бедная девчушка озябшими пальчиками пыталась дотянуться до кнопки домофона. Не смогла. Уснула. Укрылась снегом. Солнечным морозным утром ее найдут. И взгрустнется людям. Подумают о превратностях человеческой судьбы... и так далее. Лучше меня знаешь.
- Знаю. К сожалению. Морозко, только не так, как в прошлый раз...
- Новая трактовка будет. В лучшем виде. Пей давай.

Старый сакраментальный вопрос - откуда берутся дебилы?
Новый привод для компа покупаю (старый сдох), некоторое время изучаю прайс, нахожу нужную марку и модель, и оборачиваюсь к манагеру. У мальчика на лице наличествуют некоторые признаки платного высшего образования и улыбка в сорок четыре зуба. Будто он хотел ею показать не дружелюбие и готовность помочь, а свои гланды.

- Вот это, - указываю строчку, - есть?
- Конечно, - ещё больше скалится он, занимаясь чеком. - А вам какого цвета?
Честно заявляю, что мне абсолютно пофиг. Хоть фиолетовый в крапинку.
- Таких нет, - грустнеет он. (О, боже!)
- Хорошо. Какие есть?
- Белые, серые, металлик, черные...
- Белый, - не даю я ему огласить весь список.

Самые-самые ушастые

Зайцы-Кролики, как и зайцы, - это не только ценный мех, но и жирный след в литературе и кинематографе. И весь следующий год за Белым кроликом придется следовать не только Алисе из страны чудес...

Самый спешащий

Белый кролик из «Алисы в стране чудес» Льюиса Кэррола - пожалуй, первый кролик, добившийся мировой известности. На свет появился в далеком 1864 году. Причем в «Алисе» присутствуют два ушастых негодяя: кроме вечно спешащего Белого Кролика еще есть и Мартовский Заяц - совсем уже неадекватный персонаж, участник безумного чаепития у такого же безумного Шляпника (он же - Болванщик). Но Белый Кролик все-таки первее: именно за ним Алиса нырнула в кроличью нору, с которой и началось ее путешествие. Похоже, этот товарищ вообще на досуге создает конкуренцию самому Харону и подрабатывает проводником в иные миры. Вспомним начало «Матрицы»: «Тут-тук, Нео! Следуй за белым кроликом...»

Эксперты компании Penny Lane Realty составили Топ-10 самых нежеланных для банков профессий клиентов, желающих получить ипотечный кредит. Разумеется, о наличии подобных «черных списков» или рекомендаций стараются умолчать. Но это не значит, что, к примеру, все представители той или иной профессии «отказные». Существуют факторы, способные увеличить шансы клиента из «черного списка профессий» получить кредит.

Один из них - наличие кредитной истории, то если потенциальный клиент уже брал раньше в этом банке кредит и зарекомендовал себя как «дисциплинированный» заемщик. Но сейчас - о тех, кому не так «повезло на старте».

1. Работники социальной сферы - дворники, социальные работники, маляры
Отличительная особенность - низкие доходы, невысокая степень интеллектуального развития, отсутствие дополнительных источников дохода, склонны к употреблению алкоголя.

Жила была мама. Она вообще-то была смелая. Только мышей очень боялась. А ещё больше - крыс (крыс даже папа боялся). Вот однажды мама ночью проснулась, смотрит, стоит рядом с кроватью большущая крыса. Мама ужасно испугалась, но папу будить не стала (она знала, что он тоже испугается).

А крыса вдруг как заговорит человеческим голосом:
- Я уйду навсегда, если ты исполнишь три моих желания! Во-первых, отдай мне колбасу варено-копчёную.
Мама достала из холодильника килограмм колбасы варено-копчёной, отдала крысе (сама думает: лишь бы только ушла!)
- Во-вторых, - говорит крыса, - отдай мне молоко повышенной жирности! Мама и молоко отдала! (Сама думает: хорошо, что я купила вчера пакет как раз повышенной жирности!)
- А в-третьих, - говорит крыса, - отдай мне своего маленького сыночка!

Есть в Мельбурне "Институт Аборигенской Культуры". Папуасов изучают. Традиции, обычаи, уклад жизни. А папуасы живут типа как в резервациях. Сохраняют этот уклад. И вот один профессор из института поехал в экспедицию. Живет у аборигенов несколько месяцев, книгу пишет. Все путем. Но угораздило этого Миклуху-Маклая в жену вождя влюбиться. Да так, что решил ее с собой в Мельбурн забрать. И красотка вроде не прочь. Но профессор - человек порядочный. Вождь, - думает, - со мной как с другом, а я его жену увожу. Нехорошо. Надо пойти и честно во всем признаться. Заодно и папуасскую процедуру развода изучу.

Приходит он к вождю и лепит ему всю правду:
- Мы с твоей женой друг без друга жить не можем, готов я заплатить любой выкуп и вообще поступить по законам вашего племени.
- А, - говорит вождь, - это какая жена-то? Вот эта? Забирай, как другу отдаю. Сам знаешь, у меня жен еще десять штук, да и меняю я их часто. Выкупа никакого не надо. Но есть у нас в племени один обычай. Когда жену отдают, старый муж должен нового мужа побить. Так уж положено. Извини, мол, - традиция!

Речь будет идти о подростках (или тинейджерах) в возрасте 16-24 лет и их мобильных телефонах, взрослые не в счет. Очень интересно, как были получены некоторые цифры, но сама их величина впечатляет.

Мобильными телефонами пользуются 1.600.000.000 молодых юношей и девушек.

Ежегодно они тратят на мобильную связь 330.000.000.000 долларов, что в 12 раз больше, чем затраты на всю мировую музыкальную индустрию.

За два года, с 2010 по 2012 год, в Европе количество владельцев увеличится на 11 миллионов, в то же время в мире этот рост будет составлять 270 миллионов человек.

К 2012 году каждый пятый юный владелец мобильного телефона будет родом из Индии.

К десяти годам средний британец владеет коллекцией из 238 игрушек на сумму около 7000 евро. Однако, постоянно он играет лишь с 12 экземплярами своей коллекции, стоимость которых составляет 330 евро. Так показало исследование, проведенное сайтом Dreamtown. Таким образом, получается, что дети используют по назначению лишь 5% своих игрушек, остальные пылятся «без дела».

Итак, коллекция среднего 10-летнего британца, состоящая из 238 игрушек, включает:
- машинки - 33 штуки,
- мягкие игрушки - 29 штук;
- фигурки героев - 21 штука;
- куклы - 17 штук;
- паззлы - 16 штук;
- наборы для рисования и домашнего творчества - 16 штук;
- набор конструкторов - 14 штук;
- настольные игры - 14 штук;
- маскарадные костюмы - 13 штук;
- роботы и электронные игрушки - 13 штук;
- поезда - 12 штук;
- игрушки в виде разного транспорта - 12 штук;