Про Виктора Петрика знает теперь каждый. Не берусь судить, шарлатан он или гениальный изобретатель (правда, сидел он за шарлатанство, но вдруг с тех пор стал гением?), хочу только рассказать про одну его талантливую находку.

Как известно, Петрик в своих похождениях по чиновничьим кабинетам использовал фотографию, на которой запечатлён он сам и Буш-старший. Никакого секрета тут нет - любой желающий может заплатить за ужин и фотосъёмку с Бушем или Клинтоном. Стоит это удовольствие 5000 долларов - бывшие американские президенты не настолько богаты, чтобы отказываться от подобной прибавки к пенсии. Но для отечественных чиновников это - откровение, и производит оно такое же впечатление, какое произвело золотое ситечко на Эллочку Людоедку.

Так вот, задолго до Петрика похожую фотографию использовал в Тамбовской области "учёный с мировым именем" Станислав Раевский - "специалист по разведению осётра".

Дело было в небогатые 90-е. Киллеры тогда работали за 5 тысяч баксов, чёрные маклеры за 10 тысяч, элитным проституткам платили 600 рублей. А вот Станислав Раевский пришёл к главе одного из районов Тамбовской области с уникальным предложением обогатиться, вложив каких-то жалких 250 тысяч долларов...

Маркетолог заказал в новый ларек коловский холодильник.
Привезли, пытаемся всунуть...
А он никак не проходит ни в ширину, ни в глубину.
Меряем дверь - 64 см, меряем холодильник - 72 см.
Звоню маркетологу:
- Ты двери мерил?
- Да - отвечает маркетолог.
- Ну и сколько получилось?
- 64 см...
- А зачем ты заказал холодильник на 72 см?
- А что?!! Не вошел?!!

Если оглядеться по сторонам, окажется, что мир населен Тофслами и Вифслами.

Один знакомый уронил в стиральную машинку ножницы, и те, вращаясь в ней, наделали дыр в его любимой футболке. Наша общая подруга, утешая его, пошутила в том смысле, что это бюджетный вариант ситуации, когда бывшая возлюбленная в припадке ревности режет твои дорогие рубашки. Знакомый сразу повеселел, а вечером по-английски написал в «Твиттере», как он одну за другой достает из машинки изорванные в клочья хьюго-боссовские сорочки и - дальше шла шутка про возлюбленную. «Это моя шутка, и у него всего одна нормальная рубашка, я знаю», - пожаловалась мне общая подруга на следующий день. Мы стали ругать знакомого, но быстро пришли к выводу, что поступил он, в общем, разумно. Глупый случай стал почти очерком нравов на 140 знаков и доставил радость 78 людям в разных концах мира (и это не считая ретвитов). В меру удачная шутка обрела бессмертие. А рубашки - у кого сейчас больше одной нормальной рубашки.

Судя по статусам в «Фейсбуке», все мои знакомые живут в самолетах, летящих из одного интересного места в другое. Адски много читают, по ночам пересматривают Годара и пьют шампанское по ут­рам. Мастерски что-то готовят и тут же с наслаждением съедают. Их жизнь полна парадоксов и счастливых случайностей. Редкие неудачи, ошибки и вдруг подскочившая температура лишь оттеняют блистательный ход их жизни, не давая им окончательно превратиться в конные памятники собственной классности. Я ненавижу их всех.

Начало 90-ых. Мой питерский товарищ Миша, собирался ехать во Львов за дешевыми шмотками для себя и жены. А поскольку это мой родной город, он обратился ко мне за консультацией:
- Как там и где лучше что купить?
Консультация моя была проста:
- Покупай что хочешь и где хочешь, но помни, что деньги нужно отдавать только тогда, когда товар будет у тебя в руках. Все другие, предложенные варианты и обстоятельства - это "кидок".
Миша согласно кивал, тем более что бегать он там ни за кем не сможет - у него после Афгана нога не гнется, с палочкой ходит...

Миша улетел во Львов.
Через три дня вернулся и вот его рассказ:
Побродил по базару, приценился, подходит щуплый паренек:
- Могу помочь затариться вдвое дешевле, чем тут. Ко мне приезжает родственник из Польши, на рынок он боится идти, тут много бандитов и я ему помогаю все продать по дешевке. Давай поедем к нему и если ты у него закупишься, то мне 10 баксов.

Прикольная история случилась этой зимой, морозы стояли лютые далеко ниже тридцати. Получилось так, что пришлось мне возращаться одной такой морозной ночью пешком домой. Ну кто знает пока ты на морозе двигаешься, то холод не так сильно ощущаешь, а вот стоит только остановиться и постоять, когда в пять минут превращаешься в ледышку.

Победно дошлёпав "одиннадцатым маршрутом" домой, я оказался у закрытой железной двери в подъезд. Домофон приветливо написал ОРЕN а дверь ни на миллиметр не сдёрнулась с места. Что за нах? - подумал я?! Магнит не сработал?! И уперевшись в стену подъезда ногами начал рвать на себя ручку двери. Фиг там. Дверь стояла на месте как приваренная.

Иногда задаюсь мыслью: какое же разное у людей восприятие чего-то прекрасного – музыки, литературы, живописи, например... Почему у двух людей одной социальной группы, имеющих, допустим, высшее образование, живущих в достатке, считающих себя интеллигентами, если не сказать элитой общества, совершенно диаметрально противоположные взгляды на нечто прекрасное...

История, о которой я хочу рассказать, произошла в середине 90-х, когда я работал в одном из столичных мебельных салонов. Магазин у нас кроме мебели торговал еще и предметами интерьера: всевозможными напольными часами, вазочками, деревьями в кадках, скульптурками, ну и художественными постерами, в том числе.

Возле дверей магазина останавливается трехсотый Мерседес с открытым верхом, и выходит из него супружеская пара. Она в волчьей шубке, он в длинном кашемировом пальто. В холле первого этажа они задержались, и дама стала рассматривать постеры развешанные на стенах. Постеры разные, в том числе и репродукции с картин...

Паша
У Паши выросла дочь. Он переживает, что появится когда-нибудь какой-нибудь Игорь и станет трогать его дочь руками. Она придет и скажет: «Папа, это Игорь». Игорь будет говорить басом, протянет руку. Паша, конечно, пожмет руку, но будет думать, что эта скотина трогает его дочь. Паша переживает очень, он уже ненавидит Игоря. Думает про дочку, ему рано или поздно предстоит это знакомство, она уже почти выросла. Ей 5 месяцев. То есть она еще не родилась. Ей 5 месяцев в животе.

Лиза
Знаешь, что такое современная и независимая женщина? Это когда ты говоришь подружке по телефону: «Секс - вообще не проблема, не обязательно выходить замуж. Я - свободная женщина и этим дорожу, мне никто не нужен, наслаждаюсь собой». И пока ты высказываешь позицию современной женщины, то четырнадцать раз проверяешь почту: написал он тебе или нет.

Света
Ну конечно, может быть много причин. Но основных несколько. Мужчина не звонит, потому что ты ему не нужна, ты ему не нравишься, он в тебе не заинтересован. Или он сдох.

На протяжении более ста лет ученые изучали различия между мужчинами и женщинами, и нет никакого сомнения в том, что все остальное человечество в течение всей своей истории пыталось оценить эти различия. В настоящий момент ученым известно уже очень многое о чертах, характерных только для женщин и только для мужчин. Объяснение этого феномена потребовало бы много времени, хотя можно просто сказать, что причиной его является взаимодействие природных и культурных факторов.

Самый большой интерес и самую сильную полемику вызывает вопрос, кто умнее? Если оперировать терминами коэффициента интеллектуального развития (IQ) женщина и мужчины - одинаково развитые существа. Тем не менее, при рассмотрении целиком всей шкалы интеллектуального развития, окажется, что на самых верхних и самых нижних ступенях на одну женщину приходится два мужчины.

Чем должна быть оборудована современная квартира?
Какие обязательные требования следует предъявлять к новому жилью при покупке?
Проверьте, предусмотрены ли в вашей новой квартире:

- вклеенные шкафы;
- «умные» плинтусы;
- ортопедический пол;
- музыкальные дверные петли (7-12 мелодий);
- межкомнатные люки;
- микробная сетка на окнах (чтобы микробы не залетали в дом);
- измельчитель посуды для кухни;
- встроенный утилизатор банок, старой обуви и лыж на антресолях;

Она разбудила его, спящего у нее на плече.
- «Автозаводская», слышь? - на ухо прокричала она ему. - Приходи в себя-то...
- Чего, уже проехали? - спросил он, просыпаясь.

В метро было хорошо! Как всегда в воскресный вечер, все ехали нарядные и весёлые.
- А может, до «Каховской» рванём? - предложил он.
- Чего это вдруг? - удивилась она.
- А так просто. Можем мы один раз в жизни до «Каховской» рвануть?
- Зачем? - снова не поняла она.
- Ну как зачем? - засуетился он. - Сколько лет уже здесь живём, а никогда даже до «Каховской» не ездили.
- Ну, знаешь! - возмутилась она. - А то, что завтра рано вставать, ты об этом не думаешь?