Поведал эту историю перед строем наш ротный - хотел подбодрить нас, желторотых, накануне первых прыжков. Напишу рассказ более литературным языком, ибо его повествование состояло сплошь из мата и междометий.
Самолет АН-2 (кукурузник), восемь перворазников курсантов, ну и выпускающий офицер набирают высоту. Настроение у всех, кто первый раз прыгает, на нуле - не верьте тем, кто говорит, что не боялся. Первый сигнал! Легли на курс - пора приготовиться, открылись двери. А двери, надо сказать, маленькие, а ребята - здоровые...
Второй сигнал! Типа угребывайте! Ну, выпускающий хлопнул первого по плечу, давай! Курсант нагнулся (глаза закрыты) и... попал головой в переборку. Что за нах?!!