На скамейке с потрескавшейся синей краской, под ветками ещё не обросшей листьями яблони сидела бабушка. Бабушка щурила выцветшие глаза и изредка вытирала выбиваемую слезу из левого глаза, озорным лучиком весеннего солнца

Она не грустила, нет. Она вообще ни о чём не думала. Просто было тепло и спокойно, как может быть только в объятиях родных людей и хороших мыслей.

В восемнадцать окончила школу военных фельдшеров, да и ушла на фронт.
Закончила войну под Берлином с двумя орденами «Красного Знамени» и медалью «За Отвагу», вышла замуж за молоденького офицера, родила троих детей.
Воспитывала, работала в больнице, ждала внуков.
Жизнь не баловала, но и причин для грусти не было.
Дети росли.
По субботам, когда вся семья была в сборе, в доме пахло домашними пельменями.
Вышла замуж старшая, поступила в институт средняя, младший заканчивал школу.
Внучками судьба не одарила, зато внуки рождались богатырского сложения и довольно часто.

Начало у истории невеселое. Заболела моя мама - парализовало ногу. Налицо проблемы с позвоночником, но всё же диагноз требует уточнений. Машины у меня нет, на себе через полгорода я её не доволоку... а томограмму делать надо. Такси - как вариант...

Но, спрашивается, какого хрена? Мой отец нам ой как много всего задолжал, смывшись пятнадцать лет назад к любовнице. Вообще-то, баб у него за жизнь было столько, что если он хоть три десятка из них запомнил в лицо и по имени - это уже круто. Остальные сотни растаяли в дымке прошлого. Но к теме.

Звоню ему. Долго отнекивается, но у меня это не канает. Договорились.
Приезжает. Со СВОЕЙ. Ей, оказывается, тоже томограмма нужна.
Надо сказать, что сей тандем - «мать-и-мачеха» - люто ненавидели друг друга только первые полгода. Потом стало пофиг. А по истечении пятнадцати лет стал пофиг уже и папик. Обеим.

Сколько раз твердили миру о вреде случайных связей - так нет же, мужчин наших к ночным бабочкам как магнитом тянет. Частенько по злачным местам любят прогуляться не только свободные мужчины, но и связанные семейными узами. Почему же представители сильного пола всячески способствуют тому, чтобы первая древнейшая профессия жила и процветала? Вот что они сами говорят по этому поводу.

Пять основных причин

1. Отношения без обязательств
Игорь, 33 года:
- Это доступная услуга, позволяющая провести время с гарантированным результатом. Без романтических отношений и лишних разговоров, без траты времени и нервов, бесплатного психоанализа женского мозга и истерик во время расставаний.

2. Жена достала
Сергей, 29 лет:
- Секс с женой приедается и не доставляет новых ощущений. Проститутки позволяют делать то, в чём жена обычно отказывает. Когда на работе и дома всё достало, хочется утешения, ласки, экспериментов.

Был я в лагере "Ракета"... Решили мы там замутить одну штучку, взяли-купили презерватив и сгущенку, ну, сговорились с друзьями, короче, наливаем туда майонеза, затем завязываем и под кровать. Легли спать.

На следующее утро, зарядка, под моей постелью лежит презик, приходит туда уборщица и давай полы мыть, ессесно, замечает это чудо, зовет вожатую. Та прибегает, видит презерватив. Давай хозяина кровати искать, нашли меня, привел, говорят: твоё? Я молчу...

Затем беру его, разрываю, сую туда палец, обмакнул в сгущенку, следом в рот этот палец. Я так челюстью пошевелил, язычком распробывал, говорю: не, не моё... Они офигевшие потом ходили и весь лагерь от меня шарахался...)

2008 год. Работали мы командой на одном из предприятий в районе Сибири, налаживали технологию на одном мясоперерабатывающем заводе, расположенном в глуши. Завод только-только поменял владельцев и нас пригласили помочь наладить проблемные участки. Там было много забавных историй, о которых я обязательно расскажу, но позже. А сегодня расскажу уникальный случай, которому я так до сих пор не могу дать оценку. Постараюсь рассказать популярно, без специфики и профессиональной терминологии.

Итак, поступила задача от руководства завода разобраться и наладить работу дефростера. Дефростером на мясокомбинате называют помещение, в котором идет разморозка полутуш свинины и говядины до необходимой температуры, как в толще мяса, так и на его поверхности. По всему дефростеру снизу расположены трубы, по которым циркулирует пар и есть сопла, откуда пар поступает в камеру. В мясо втыкается термометр, подключенный к блоку управления. Как только температура в толще мяса достигает нужной - процесс останавливается. Очень важный процесс! Не разморозишь до конца - потом обвальщики будут ругаться и руки морозить. А если слишком сильно разморозишь, то мясо начнет нагреваться и как следствие сушиться - терять влагу из мышц, что чревато потерями.

Мать говорила тебе: "Вася, иди осторожнее, там у подъезда какие-то парни". Учителя в школе повторяли: "Если видишь компанию из нескольких человек, перейди на другую сторону". Тебя учили, что нельзя смотреть в глаза. Это может кого-то разозлить. Тебя могут ударить. Избить. Покалечить. Испачкать. Ещё тогда, тебя научили бояться. Ты вырос трусом, и считаешь это нормальным. Потому что окружают тебя такие же трусы. Тебя ударят, а ты убежишь, намочив при этом штаны.

Тебе запрещали носить нож. Тебе говорили, что тебя порежут твоим же оружием. А если ты, не дай Бог, кого-нибудь зацепишь, тебя поймают и посадят. У тебя будут проблемы. Вместе с истеричными завываниями старших ты впитал главную мораль своей жалкой жизни: уходи от проблем. Прячься, убегай, оглядывайся по сторонам. Главное, не попади в милицию. Главное, не вылети из школы. Когда ты сталкиваешься с проблемой, у тебя подкашиваются ноги. Когда ты слышишь о проблемах других, ты смеёшься. И вместе с тем дрожишь.

Тебя учили уважать и слушаться старших. А старшие в это время глушили дешёвое вино, сквернословили и мечтали о новой машине и балконе на даче. Ты впитал эти цели в себя. Только мозгов у тебя ещё меньше, чем у них, а амбиций - в разы больше. На этом основании ты считаешь себя высокодуховной личностью? Ты чмо, а не личность. Трусливое беспомощное чмо.

Бывшие рядовые первой роты Кремлевского полка рассказывают об особенностях несения караульной службы возле тела вождя мирового пролетариата Владимира Ульянова.

Олег Тетерь, судья олимпийской категории по дзюдо

Попасть в Кремлевский полк - это еще не фокус. Вот в первую роту попадает всего сто человек - это как раз те, кто охраняет Мавзолей. Помню, нас, еще совсем зеленых, первый раз туда привели. Мы спустились. Возникла в темноте какая-то глыба. Я понял, что эта глыба - Ленин. Офицер нам тогда сказал, что дороже, чем саркофаг с телом Ленина и здания Мавзолея, в нашей стране ничего нет.

Через месяц-другой Мавзолей был уже наш. Мы знали там все вдоль и поперек. Интересных случаев была масса. Воробьи на нас садились - они ведь не знали, что мы живые. Бывало, ребята сознание теряли. Это случалось даже не из-за перегрузок, а из-за главного врага первопостников - поливальной машины. Она пыль водой прибивает, и, как после дождя, остается чистый озон. А у тебя организм ослаблен, к концу часа кровь вся в сапоги стекла. Тут глоток свежего воздуха, и тебя ведет так, что теряешь ощущение пространства. Когда человек начинает сползать, второй часовой быстро подходит к нему и убирает карабин, чтобы тот не зарезался штыком.

01. Сбросить смс "бывшему" (но не помнить какому)
02. Признаться в любви гаишнику
03. Упасть, но смешно
04. Уговорить таксиста довезти до Америки и доехать!
05. Прочитать всю фрэнд-ленту в ЖЖ и полночи смеяться над тупым анекдотом
06. Изнасиловать своего парня
07. Изнасиловать чужого парня
08. Поругаться с лучшей подругой в пятый раз, на этот раз точно - "навсегда"
09. Рассказать шести незнакомым людям о своей несчастной любви. Пяти из ним - в реале!
10. Забыть трусики у него
11. Орать романтические песни всей компанией на весь подъезд
12. Попробовать станцевать румбу на столе
13. Поцеловаться прилюдно с подругой, с языком!
14. Громко крикнуть в баре: "Шампаннннскава!"
15. Пописать на улице, даже зимой

Я знаю, чем вы будете заниматься после смерти, наши всенародно любимые министры, депутаты и прочие председатели.

Ты будешь вечность ездить в плацкартном вагоне из Владивостока в Калининград и обратно, нюхать недельный пот, «доширак» и сгнившую ливерную колбасу, слушать пьяных дембелей под гитару и радио, рядом с которым покраснеют даже Боря Моисеев и Тимати. А ночью будешь втискивать свое жирное пузо на крошечную верхнюю полку под чей-то богатырский храп и плач младенца, который не может заснуть - так же, как и ты. Будешь менять раздолбанный коленвал на убитой «шестёрке», проклиная дороги и тех, кто их должен ремонтировать. Заправлять её будешь по четным неделям, потому что по нечётным тебе надо будет немножко кушать. Будешь писаться в штаны, падая по воскресеньям на так и не списанных сгнивших самолётах под предсмертный вой пятидесяти таких же, как и ты.

А ты будешь вечность служить за полярным кругом. И выше «духа» подняться не надейся. Ты будешь драить вонючий сортир, чистить вагоны картошки, красить заборы, траву и снег, потому что положено, пришивать тысячи подворотничков, чтобы красиво выглядело, стрелять из неисправного автомата и ездить на неисправном грузовике. Будешь есть овсяную кашу с маслом, на вкус напоминающую прожёванные макароны. Будешь одеваться от Юдашкина - ты его ещё не раз вспомнишь, когда захочешь отлить.

История эта произошла в Харьковском институте радиоэлектроники. Начался экзамен по какому-то предмету. Студенты разобрали билеты и пытаются что-то вспомнить. Преподаватель строго смотрит на экзаменующихся и легонько стучит пальцами по столу. Вдруг один студент вскакивает, подбегает к преподавателю и сует ему зачетку. Тот молча ставит туда 5, после чего студент исчезает за дверью. Немая сцена.

Через некоторое время второй студент точно так же подбегает к преподу и выбегает с четверкой.

После этого подскакивает еще один находчивый студент, протягивает зачетку и, видимо, ждет, когда там появится тройка. Но чуда не происходит, студент слышит только: "Уже готовы? Ну, садитесь и отвечайте".