У моей шестилетней дочки вдруг за первым резцом стал расти второй зуб - как у акулы - вторым рядом. Врач сказала, что первый, молочный зуб надо удалить, тогда второй, уже постоянный, со временем встанет на свое место. Зубы дочке еще ни разу не удаляли, дело еще осложнялось тем, что молочный зуб сидел крепко, не шатался... И я внутренне вся испереживалась из-за того, как больно будет моему чаду. Чтобы как-то утешить ее после удаления зуба, я купила очень красивую резиновую белочку и решила подарить ее сразу, как только дочка выйдет из кабинета.

Настал страшный день. Мой ничего не подозревающий ребенок доверчиво вошел в кабинет зубного врача и через некоторое время оттуда донесся пронзительный вопль. Сердце мое обливалось кровью. И вот из кабинета вывели моего зареванного ребенка. Дочка, глядя на меня как на предателя, молча села возле меня, а я поспешно вытащила из сумки белочку, и забормотав слова утешения, протянула ей.

У нас на работе работает доктор, у которого шрам на ухе...
Будучи маленьким, лет десяти, он вечером умудрился одеть на голову чугунок.
Который никак не захотел сниматься.
Отец запряг лошадь и повез его в больницу за 25 км от деревни.
В метель, ночью. Укутал его, значит, и повез.
Пьяный, заспанный фельдшер снял чугунок.
И все довольные, но уставшие поехали обратно.
На обратном пути, только отъехав, мальцу стало интересно - как это так?
И он опять напялил чугунок.
Отъехали недалеко. Но кричать страшно...
Так он и ехал, молча как партизан.
Приехав домой и оценив эту картину, отец в бешенстве сорвал чугунок, порвав при этом ухо.
Вот так.

А знаете, как среди авиаперевозчиков называется ребенок (до 12 лет), путешествующий без сопровождения взрослого? Ну когда на самолет посадили, - прилетел, встретили? Умка. Так и говорят - на борту 135 пассажиров, один умка. Прелесть какая. Я таким умкой раза четыре через всю страну из Риги в Новосибирск на лето к бабушке летал, туда и обратно, да еще с сестрой, на четыре года младше. С двумя промежуточными посадками. И совершенно замечательная история с этим связана.

Мне 11 лет, сестре соответственно - 7. Мама сажает нас в Риге на самолет, выдает рубль на расходы (а что, нормально, в полете кормят, так, на мороженое в промежуточных аэропортах). Полетели. Первая посадка в Горьком. Выходим в аэропорт, покупаем по здоровенному круглому значку с головой плывущего оленя, обжираемся мороженым... Объявляют посадку на наш рейс. Летим дальше. Челябинск. Вечереет. Вышли в аэровокзал... И тут... Опускается дикий туман. Все, приплыли - аэропорт закрыт, рейсы откладываются, народу битком - даже на полу лежат.

Семья. В семье ребенок. Мальчик пяти с половиной лет.
Родители - оба врачи. Отец - отолоринолог (ЛОР), мать - гинеколог.
И вот в дом как-то приходят гости чего-то там праздновать - и к сыну с глупыми вопросами, кем мол хочешь быть, когда вырастешь?
- Я непременно врачом хочу быть, - отвечает, и немного подумав, - только обязательно таким, как мама...
Гости не отстают от вундеркинда и с недоуменной, с ехидной взрослой своей улыбочкой интересуются:
- Но почему? Почему именно как мама, папа тоже хороший врач?!
- А я чёт в ушах этих ничо не понимаю...

Дело было пару лет назад, летом. На улице жара, воздух как вода льется от асфальта в небо, на котором ни облачка. Сижу на работе, перебираю бумажки и потихоньку стекаю под стол.

И вдруг раздается звонок, телефон под бумажками, откапывать его жутко не хотелось, но он зараза замолкать никак не хотел. Шальная мысль, что звонить может и начальство, побудила меня всё же откопать телефон и взять трубку. Только к уху я её донести так и не успел - тишину кабинета взорвал истошный крик и рыдания Ленки, лучшей подруги моей дочери: "Дедя Вася скорей домой, там Нину с Пашкой убивают! Мы говорили... а к ним вломились... она кричала, а теперь трубку не берет!" - больше ничего вразумительно я добиться не смог. Она только сказала, что милицию и скорую она уже вызвала, как оказалось позже она вызвала и пожарных - двери ломать. В общем, я сорвался и, бросив всё, помчался сломя голову домой, благо на машине мне до дому всего пару минут "галопом".

А дела там были в такие - рано утром я встал позавтракал и ушел на работу, с женой повторилась та же история, только она отправилась на рынок, где благополучно и задержалась. Так дома остались двое "детей" дочь - 17 лет и сын - четырех, они так же встали, позавтракали "благо между ними всегда царила гармония и Нина могла присмотреть за Пашкой" и занялись своими "делами".

Бостон, близится Рождество. Все украшают дома, дети развешивают носки у камина, чтобы Санта Клаус складывал подарки. Под елку детки кладут письмо деду морозу. Подруга знакомой - англичанка, замужем за нашим приятелем.

Коллега с двумя детьми переехала из дома в кондо. Позвала на новоселье. Захожу в ванную - опа! У нее характерные красные носки висят над унитазом. Ну я типа - что за дела? Она говорит, дети после переезда осмотрели новое место, камина не обнаружили, носки вешать некуда, Санта Клаусу в трубу не залезть. Были слезы и расстройство. Ну ей было не до того, как раз коробки разбирала, отправила детишек к папику за разъяснениями.

Папик - руссо програмисто, облико аморале, тоже запариваться не стал и сказал деткам что Дед Мороз не гордый, может воспользоваться вентиляцией или, на худой конец, канализационной трубой, если другой не подвернулось. Про окна-двери этот гений не подумал.

Бедные дети пошли... И повесили носки вокруг унитаза.
Бедные дети...
Собрали елку. Под елку дети сложили записку Деду Морозу. В записке! Внимание!

Были мы тут в Дарвиновском музее, это где про эволюцию.
Музей отличный, но сейчас не об этом.
Есть там зал, где показано возникновение человека.

А мы зашли в него не с той стороны и сразу увидели витрину, где современный человек (фигура). Он представлен на кухне, в одежде, сидит за столом и перед ним почему-то лежит пачка сигарет. По-моему, глупо, но речь опять же не об этом. Рядом с нами ходили мать с дочкой лет десяти.

Девочка увидела сигареты и спрашивает: "А для чего тут сигареты?" Мать меланхолично отвечает, что наверно, можно было бы и не делать, но это характерно для сегодняшнего дня. Потом мы все переходим к витринам, где древние люди. Девочка смотрит на неандертальца и вскрикивает: "Какой же он страшный!" Мать так же меланхолично замечает: "Зато не курил!"

Лет пять тогда племяннику моему было. Наступило время дергать молочный зуб, который мотался во все стороны.
И так к нему дедки, бабки, мамки и эдак, не поддается ни в какую...
Не помню как, но все же выдрали ему зуб.
По завершении операции, дабы успокоить мученика ему сказали:
- Глебушка! Мы этот зубик под половичок положим, мышка ночью придет, зубик заберет, а гостинчик положит.
На глазах у ребенка положили зуб под коврик, а когда Глебон уснул, выбросили его, а на его место положили 50 рублей.
Утром Глебон первым делом мчит к половику, поднимает его, а там полтинник.
Предела радости не было.
Такой поворот так понравился племяшу, что он минут через 15 сам выдрал другой зуб, показал всем и понес прятать под половик...

Видел как-то в автобусе такой случай. Зашли на остановке девушка молодая, мальчик трех лет и женщина под полтинник: мама, сын и бабушка. Не перепутаешь. Сели недалеко от меня: девушка с ребенком на коленях - у окна, бабуля у прохода. Мальчик в окно смотрит, пальцем по стеклу водит. Женщина приняла независимый вид, молодая мама - отсутствующий и немного уставший.

- Ма, смотри, как у папы машина!
Пауза и недовольное ерзанье бабушки.
Пацан еще так прикольно говорил, совсем по-детски, шепелявил и трещал. Но я не смогу так передать, тем более написать. Наверное, все и так знают, как говорят дети.

- Ма, а это папина машина?
- Нет, это другого дяди машина.
- А почему в ней тетя?
Бабушка фыркает. Мама просто улыбается.
- Значит, это тетина машина.
- А где папина машина?

Бабушка кряхтит что-то вроде «охо-хо». Представьте, что завтра у всех выходной, а вам сказали обязательно быть на работе. Представьте и скажите «охо-хо». Вот так и она.
- В гараже.
Это мамочка отвечает. А бабушка усмехается: эх!
Пауза секунд на тридцать - дети, наверное, на большее не способны...

По профессии я сисадмин. Есть дочь шести лет. Ребенок умный, дружит с компом (вся в меня!), в меру шестилетних способностей конечно. И так, вечер, сижу за компом, пью пиво и беседую с начальством по аське, обсуждаем завтрашние планы. Жена гостит у мамы. Раздается звонок в дверь, открываю, симпатичная девушка говорит: «Здравствуйте, перепись населения». Сидим, заполняем анкету. Прибегает дочка:
- Папа, тебе сообщение пришло!
- Подожди, я занят с тетей.

Закончили, возвращаюсь к пиву и компу. Вижу следующий диалог в аське:
- Папа занит.
- ??? (начальство теряется)
- Папа занит с чужой тетенькой.
Реакцию моего начальства не сложно себе представить...

Утро, мне надо в магазин, учитывая вчерашний опыт, инструктирую дочку, мол, двери не открывай, на телефонные звонки не отвечай...
- А почему? (спрашивает любопытный ребенок)
- Дочка, ты вчера неправильно написала, дядя Саша (начальство мое) подумал, что я в кровати с чужой тетей целуюсь.
- Поняла! Я больше не буду так говорить.